

*Poesía en Toma*¹

La huelga desde subjetividades encarnadas y situadas

Constanza Maldonado Núñez

Universidad de Chile

constanza.cm.paz@gmail.com

Mayo de 2018 ha quedado grabado en la memoria colectiva como el momento cúlmine de la tercera ola de feminismo en nuestro país. Dentro de las demandas sociales surgidas en aquel contexto sonó fuertemente la exigencia de una educación no-sexista. Por este motivo, muchos establecimientos educacionales, tanto en la capital como en regiones, adhirieron al movimiento. En universidades, liceos, escuelas, entre otros espacios, estudiantes realizaron tomas de los recintos para manifestar la nula intención de continuar bajo un sistema de educación que hacía caso omiso a la lucha que las mujeres y disidencias sexuales venían enfrentando y forjando desde mucho tiempo atrás.

Fanny Campos, abogada y escritora, captó el sentir y la urgencia de este movimiento, embarcándose en la valiosa tarea de reunir a mujeres poetas residentes del país desde *Territorio Feminista*, para participar en ciclos de lecturas de poesía feminista dentro de establecimientos educacionales que estuvieran movilizados. Esta instancia se realizó durante mayo y junio de 2018 en cuatro regiones del país (IV, V, VIII y RM), logrando reunir a más de cincuenta mujeres adherentes. La poesía leída por las mujeres participantes de los ciclos fue compilada por Fanny Campos en *Poesía en toma. Antología poética feminista* (2019), libro de la editorial Punto G que me propongo antologizar. El hilo conductor que une todos los poemas es, bajo las palabras que la misma compiladora ocupa en la Introducción, “una visión crítica al sistema patriarcal, mediada por una propuesta estética” (2019 9).

Ya que la diversidad de subjetividades y estilos de poesía es bastante marcada, los temas divergen en distintas ramas aunque,

por supuesto, siguen unidos por ese hilo. Dentro de las múltiples reflexiones, voces, preguntas, memorias y violencias que esta compilación presenta puedo percibir una rama específica: las subjetividades que enuncian con cuerpo, que dejan atrás las pretensiones de Sujeto Universal y se invisten de una corporalidad que tiene memoria, que posee una historia de abuso, mostrando pieles desgarradas, úteros denigrados, óvulos fecundados abortados, lenguas que gritan y huesos roídos. La violencia se manifiesta en subjetividades que pueden sentirla, subjetividades encarnadas, para quienes la corporalidad individual es violentada por un destino colectivo, por mandatos de género. Así, en estos poemas se puede percibir la conciencia de comunidad, de memoria compartida, una Historia plural que sometió bajo las mismas opresiones a mujeres que nos anteceden hasta el tiempo de las brujas quemadas. No sólo sentimos la poesía tomada, sino también los cuerpos que enuncian ese género, denominado menor, que tan desprestigiado ha sido por el canon literario en la misma medida en que lo femenino, denominado “débil”, ha sido menoscabado por el patriarcado.

A continuación recojo algunos de los poemas de *Poesía en Toma* que manifiestan esta arista que he desplegado brevemente:

*Papel*²

CAROLINA GÓMEZ MARAY (VIÑA DEL MAR)

Caballerosamente le abrirá la puerta
mientras le corta las piernas.
Le destejerá cada día una hebra
después de quitarle la ropa
desarmará una a una sus vértebras silvestres.
Anulará a gritos su lengua
Pudrirá a golpes sus raíces salvajes
para luego aturdir a besos vagos su garganta,
y alimentarse de sus manos con un ramo de rosas.
La matará dos veces al día,
hasta su muerte.

Veinte Versos Contra El Amor Nerudiano³
KARIMME GABRIELA MORALES (VIÑA DEL MAR)

Estoy cansada de las antologías poéticas de 1900
La exaltación del cuerpo femenino cómo el acto poético del sexo
 porque no soy ni pálida ni doliente
 ni me forjo en tu honda como la piedra
Mi cuerpo no lo desnudaré ni con temor ni con inocencia
 No tiritaré entre los dedos ni en silencio
 Mi libertad no la reservo a tus fuerzas
 menos a la promesa de amor romántico
 Mi clítoris no es ni rosas ni mariposas
 ni el mundo esperando tu movimiento
No soy muñeca esperando el ardor, no soy tu moldura
 menos el verso construido desde tu voz
con la imagen silenciada de un receptáculo sobre el cual vagabas
 No seré aquel recuerdo
 ni el eco en tu mente susurrante cantándote lo perdido
 Nunca fui ornamento de tu miembro
No fui tuya ni seré algún día el cuerpo de otro hombre
 No me construyas en la poesía como la belleza esbelta
No descubriste mi sexo ni me ganaste como la brisa de un nobel
 No soy las mujeres que cogiste
 entre las trementinas como musas mudas,
 No quiero veinte poemas de amor.

No En Vano⁴
KARIMME GABRIELA MORALES (VIÑA DEL MAR)

El término histeria se deriva del griego
 Hustera
 que significa matriz
 que se dibuja y cae a la terminología del útero
al deshollinamiento de los nombres pronunciados en las brasas,
 al dolor que abraza las bocas de las madres

despellejando las historias de sus labios
cayendo cada punto final como carne muerta
narrando desde el papel quemada una historia que pudo ser gritada

No en vano
Guardaron sus rostros en actas eclesiásticas
Mujeres endemoniadas, mujeres brujas
Mujeres histéricas, mujeres putas
Purgadas por el yeso santo de la virgen estoica

Las discreciones de nuestra memoria se vierten
sobre el embarazo histérico de la muerte
habitamos los paisajes comunes en las ausencias
habitamos los paisajes del vértigo y el asfalto
acarreamos en nuestros cuerpos el testamento mudo de las ausentes
el silencio sitiado que nos ha heredado el ruido

No en vano
el término histeria buscó quebrar nuestros vientres.

Pura Sangre⁵

FANNY CAMPOS ESPINOZA (SANTIAGO)

(...) y bendito mi vientre en que mi raza muere

Gabriela Mistral

El que llamó a mi cuerpo/ para nacer, se calle.

Rosario Castellano.

Nunca pezón destrozado

Siempre ondeado

dos anárquicas banderas

Las tetas intactas al viento

Y el útero en huelga.

*País De Incestos*⁶

FANNY CAMPOS ESPINOZA (SANTIAGO)

Nunca hablé de infancia/ porque no me dejaron tenerla

Alguien habló de la razón del odio/ a mi padre en un juzgado

Él dice que ella Ella dice que yo

Nunca dicen mi nombre/ porque tengo todas las nombres

Puedo ser María, virgencita de siete velas eclipsadas

siete ocho nueve diez once doce

Me obligaron a los trece

a jugar con muñecas de carne desnutrida

pedazo de hermanastro

mi hijito predestinado al SENAME

Papá dijo tu culpa

Tú dijiste cuerpo desnudo sobre fecas

Nosotros nunca dijimos nada

Les niños guardamos tumbas en las bocas

Yo tengo once cristos oscuros

eclipsando las velitas de la torta

más amarga que he comido

Soy Belén Joselyn Camila

Sobre mí se parió al hijo de mi padraastro

De mi padre de mi abuelo de todos los hombres de la casa

del vecindario

“Será una muñeca, la acunaré entre mis brazos”

Será una muñequita, la acunaré en mis brazos

si es que me vuelven a crecer
Jugará bajo el agua con las niñas muertas
que dejaron los abortos clandestinos
o los partos auspiciados por el ministerio
y el sacerdocio

Siempre hay alguien que espía
Todos los partos son espíados

Por eso esta venganza de parir engendros
que se arrojan al zanjón

En la Moneda sonrín a las cámaras
frente a mi "madurez" Candy de retail
En las redes
atrapan mis reglas
las quieren convertir en posta molida

A mí me lo empezaron a meter antes
Parece que nací para esto
A temprano edad comencé a expeler
un fuerte olor a hembra

Juguete de carne violencia

Veinticinco kilos
de caderas estrechas
de tetitas incipientes
listos para perpetuar mierda

¿Y qué es parir? ¿qué es la dictadura?
¿qué es disonancia?
¿duele tanto como una erección?
¿duele menos que el desprecio

de una madre?

“Si dices algo mataré a tu mami”

“Si dices algo mataré a tu mami”
A penas hablé me quedé huérfana

Nací huérfana y tu hija abuela me culpó
“Parir perras” grita por tres chauchas
Treinta y ocho violaciones
cada veinticuatro horas
por los siglos de los siglos
en este país de incestos

Más de ocho millones
quinientos trece mil
trescientos veintisiete
úteros esclavos.

*Macarena Valdés*⁷

VICTORIA HERREROS SCHENKE (SANTIAGO)

Dicen
que Macarena nació del barbecho
y el día que colgaba lánguida
del techo de su casa,
la tierra se sacudió
en un espasmo de dolor herido,
el parto inverso,
que era el retorno de la hija muerta
al útero materno.

Dicen
que a Macarena le temían,
porque respiraba como los árboles

y nunca aprendió el oficio de callar
Su voz se mezclaba con la de los ausentes,
y resonaba en las tardes
junto a las bandadas migratorias
El agua se le escurría de las manos
Levantó los brazos al sol,
y en perspectiva parecía que los sostenía.
Dicen
que sus vástagos
la vieron mecerse levemente
Permanecía en su estado de reposo
suspendida en el aire
Su materia resistía
a modificar el movimiento
Los pájaros no migraron ese invierno,
se transformaron en huérfanos
mirando a la madre
colgando lánguida del techo de su casa.

48⁸

VICTORIA HERREROS (SANTIAGO)

Esta mañana, amor mío
no recuerdo lo que soñé,
pero he encontrado otras de tus pieles,
restos sobrantes de la transmutación de anoche.
He intentado remendarla antes de tu llegada,
con la premura de las pocas fuerzas que me quedan,
pero el crujir de las hojas
que parten bajo tus pies,
me enuncian tus pasos despellejados,
quizás yo también sea una hoja seca,
pisoteada por el viento.
Sé que vas a querer mi piel,

así como la vez anterior,
y la anterior a ésa,
y sinceramente no sé cuánta me quede.
Eres, amor mío,
el hombre más triste del bar,
el que bebe porque necesita de otros para estar solo,
mientras una botella le ayuda a sufrir,
por esto,
esta noche se derramará mi sangre y el vino,
más la sangre que el vino,
porque derramar el vino sería un crimen.
Esta vez, amor mío,
como no me ha quedado pellejo alguno,
has reclamado mi carne para roerme los huesos,
y te alzaste en todo tu terrible envergadura,
sobre mi pequeña existencia,
mi mísera existencia,
amor mío.
Para estas alturas ya,
soy lo que quedó de mí,
y al amanecer no quedará nada,
pero antes de extinguirme,
recuerdo soñar cada día,
y cada noche,
que la lepra de cada uno de tus retornos no me rozaba la piel,
porque mis brotes eran verdes,
y tú nunca volvías
porque no te espero.

*Post Clandestino*⁹

NICOLE VALENTINA PINO GÓMEZ (SAN FERNANDO)

Y ahora me pregunto por qué soy amante nómada. Por qué lecho
que toco se transforma en muerte, y muerte que toco me habita.

La silla de ruedas va rápido y si pudiera escapar de seguro lo haría.

Ahora entiendo, que morir, no es tan malo.

Te amarran los brazos, te abren las piernas, te anestesian.

Así de rápido, así de mecánico, así de inhumano.

Como hacer el amor.

En algún momento, todo se vuelve borroso.

Espero como quién espera una cita a la morgue.

Te introducen un aparato en la vagina.

“Restos de líquido amniótico, coágulos, signos de aborto”...

El silencio pesa más.

Mi silencio antes era reemplazado por latidos

del segundo corazón que estaba en mí.

Ahora, solo hay sangre fresca y muerta.

“A las 20:30, debe estar ya en el hospital”

Yo misma estoy en mi útero en ese momento y no quiero salir.

Me despojan de mis ropas, me inyectan tranquilizantes.

Me preguntan cómo estoy, qué siento.

No hay nada que responder.

No sé quién eres, lo juro. No sé quién ibas a ser ni cómo ibas a ser.

Mi voz ya no choca con el silencio y cada despertar res recibido con

un eco, ahí, abajo.

Mi útero pesa más aún. Si antes había leña, fuego, humo y una

noche creciente, hoy sólo quedan pilares derrumbados, flores secas

y una neblina espesa que asfixia, que asesina cada atardecer, que

mantiene la vigilia constante.

Mujer en el quirófano, yo te escucho.

Como ciervo lleno de flechas sigue corriendo,

tus gritos rebotan en las paredes y en mis entrañas.

Las sábanas rojas no habitan.

Y la anestesia solo transforma nuestro útero en tumba.

En la sala de recuperación, con el frío, pienso, que morir, ya lo hice.

NOTAS

- 1 Fanny Campos Espinoza, comp. *Poesía en toma. Antología poética feminista*. Santiago de Chile: Ediciones Punto G, 2019.
2. Poema de la plaquette *Descerraja2. Poesía feminista del gran Valparaíso*. Concón: Ediciones Punto G, 2018.
3. Poema de la plaquette *Descerraja2. Poesía feminista del gran Valparaíso*. Concón: Ediciones Punto G, 2018.
4. Poema de la plaquette colectiva *Mujeres*, en el marco del I Encuentro Territorial de poesía feminista en Salamanca, Chile, 2018.
5. Poema correspondiente al manuscrito inédito "Mater-Nación".
6. Poema de *Esperpéntica*, 2018.
7. Versión inédita del poema publicado en la plaquette colectiva *Usurpaestado*. Valparaíso: Conhuedo, 2016.
8. Poema inédito, en memoria de las víctimas de los feminicidios acaecidos en Chile durante el 2016.
9. Poema inédito sobre una experiencia de aborto clandestino, para concientizar sobre la necesidad de reconocer el derecho de las mujeres y niñas a un aborto libre, gratuito, seguro y acompañado.