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RESUMEN / ABSTRACT

En el presente escrito propongo una revisión de la internacionalización de la novela El socio 
(1928), del escritor chileno Jenaro Prieto, y su traducción e introducción a los idiomas y públicos 
de una serie de países europeos entre los años 1930 y 1936. A partir de la revisión en detalle 
de la recepción francesa y del viaje del autor a Italia en 1934, mi hipótesis es que desde Chile 
se ocultaron las redes intelectuales y políticas que posibilitaron su internacionalización, pues 
se la quiso explicar en virtud de la sola excelencia literaria. Esto implicó una representación 
falseada y desvirtuada de las mediaciones y agencias que movilizan el intercambio literario 
mundial, que serán a continuación analizadas.
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IMAGINE AND (NOT) CREATE A LATIN AMERICAN WORLD LITERATURE.  
THE CASE OF THE NOVEL EL SOCIO

In this paper, I propose a review of the internationalization of the novel The Partner (El socio, 
1928) by the Chilean writer Jenaro Prieto. As such, we will aim to understand its translation 
and introduction into the languages and audiences of several European countries between 

1 Este artículo ha sido redactado en el marco del proyecto Fondecyt de posdoctorado, 
n.º 3190199, titulado “Jenaro Prieto: aislamiento, desarraigo y desafiliación genérica. Historia 
de una recepción (1926-2016)”. Quisiera agradecer a Natalia López Rico y a Pablo Concha 
Ferreccio por su lectura y comentarios.
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1930 and 1936. Based on a detailed review of the novel’s reception in France and the author’s 
trip to Italy in 1934, my hypothesis is that within Chile the intellectual and political networks 
that made its internationalization possible were concealed, as it was preferable to explain its 
success solely by virtue of the literary excellence of Prieto’s work. This implied a false and 
distorted representation of the mediations and agencies that mobilize global literary exchanges, 
which will be analyzed below.

Keywords: world literature, gatekeeper, literature and fascism, humorism. 
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Este es un estudio sobre la internacionalización de la novela El socio, del 
escritor y diputado chileno Jenaro Prieto. Publicada originalmente en 1928, 
entre 1930 y 1936 fue traducida al yugoeslavo (1930), francés (1931), inglés 
(1931), checoeslovaco (¿1931?), italiano (1933) y alemán (1936)2, y fue 
introducida a los públicos respectivos a través de notas y reseñas críticas en 
la prensa de estos países. Desde Chile, el solo hecho de la traducción y de 
su comentario en el extranjero será considerado, con evidente satisfacción, 
como el ingreso de un autor nacional a un circuito universal de consagración 
literaria. En Europa, sin embargo, si bien novela y autor despertarían palabras 
y conceptos de elogio, su recepción sería un fenómeno más bien fugaz y de 
escasa trascendencia, lejos de un éxito y una fama verdaderas. De esta forma, 
el fenómeno material de la traducción y publicación de una novela chilena 
en el viejo continente sentará las bases en Chile para un ejercicio libre de 
proyección universal de la literatura local, de imaginación de un lugar de 
privilegio en la literatura mundial, en desmedro de versiones fidedignas de las 
formas en que, y de los contenidos a partir de los cuales, se ejecutó realmente 
una recepción que no pudo crear dicho lugar imaginado.

A partir del uso y comentario del concepto de gatekeeper, ofrecemos a 
continuación una aproximación crítica a las mediaciones que posibilitaron este 

2 De la edición checoeslovaca tenemos noticia solo por notas de prensa chilenas 
publicadas alrededor de 1931; las fechas de las otras ediciones las hemos recogido de sus 
versiones físicas conservadas en el Archivo Jenaro Prieto, siendo cotejadas con los catálogos 
virtuales de las bibliotecas nacionales de cada país. Interesante destino el de la versión alemana 
de 1936, cuyo registro sobrevivió en el catálogo de la Biblioteca Estatal de Berlín (Stabi), 
pero que desapareció físicamente durante la guerra: Kriegsverlust.
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episodio temprano de internacionalización de una literatura latinoamericana3. 
Organizaremos nuestra exposición en tres partes: en la primera entregaremos 
información acerca de la novela y del escritor y fijaremos nuestras líneas 
centrales de análisis; en la segunda, nos concentraremos en la figura de 
Max Daireaux, el traductor al francés de Jenaro Prieto, y los conceptos y 
razonamientos que acompañaron la introducción de una novela chilena al 
selecto público parisino; finalmente, nos ocuparemos de la visita de Jenaro 
Prieto a Italia en 1934, invitado por los fascistas, y los términos en que se 
pactó una aceptación europea de una literatura latinoamericana.

1. JENARO PRIETO, UN CASO EXTRAÑO

En marzo de 1934, el escritor chileno y diputado por el Partido Conservador 
Jenaro Prieto se apresta a abandonar el país rumbo a Italia. Los días antes de 
su partida, sus colegas de redacción en el periódico El Diario Ilustrado, para 
el cual escribía sus muy populares crónicas semanales, le dedican numerosas 
notas de despedida, en las que no solo le deseaban una linda estadía en la 
ciudad eterna, sino que celebraban la fortuna de la patria de tener precisamente 
en él a un representante y mensajero frente a la tribuna internacional. Para 
ilustrar a los lectores del periódico no tanto quién era el personaje, a quien de 
seguro ya conocían, como la singularidad de sus méritos, el redactor Manuel 
Vega inicia su nota “Jenaro Prieto a Italia” señalando:

Si la carrera literaria de Jenaro Prieto resulta sorpresiva en nuestro 
ambiente, casi no se explica fuera del país. Porque el periodista… tiene, 
en el exterior, tanto renombre y tantos lectores como en Chile. Caso 
extraño el suyo. No pertenece Jenaro Prieto a esos “intelectuales” que 
a través de abundante correspondencia, logran crearse una reputación 
internacional no siempre merecida. / Nada ha hecho nuestro humorista 
para que le traduzcan “El socio” –que ya tiene ediciones en inglés, 
francés, italiano, alemán y checoeslovaco– y es muy posible que ni 
siquiera haya contestado las cartas en que le proponían tal o cual 

3 Acudo en tal sentido a una línea temporal clásica en estos asuntos, que señala al 
boom de los años sesenta como punto de inflexión en una historia de exportación de obras 
y autores, que privilegia un criterio de masividad y validación editorial, antes que uno de 
intercambios intelectuales. En tal sentido, el panorama y los eventos de las décadas del veinte 
y del treinta pueden ser consideradas fases tempranas de dicha historia.
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negocio editorial. Es un gran distraído y como periodista debe sentir 
horror instintivo por la tarea epistolar… (Vega, “Jenaro…”)4

En su brevedad, este párrafo aporta antecedentes de interés para una discusión 
sobre los procesos de internacionalización de la literatura latinoamericana 
en la primera mitad del siglo XX. El viajero rumbo al Mediterráneo es 
construido ante la mirada de lectoras y lectores como una personalidad 
paradójica, la del que obtiene lo que no busca, la del que es algo que no le 
interesa ser. Un “distraído” que goza del favor editorial sin mediar contacto 
con las editoriales, a quien le traducen a varios idiomas sin que tenga él que 
conversar y explicar nada a traductor alguno, uno que es famoso fuera de 
Chile sin molestarse en escribirle a nadie fuera de Chile. “Caso extraño el 
suyo”. Extremando esta representación, se echa mano nada menos que de una 
de las plataformas comunicacionales y medios tecnológicos fundamentales 
en la constitución de redes de artistas y pensadores en el período –la carta–, 
para aislar al personaje de un circuito de intelectuales entre comillas, que 
anda levantando dudosas reputaciones, “no siempre” merecidas. Jenaro 
Prieto, famoso en el exterior, que tiene fuera de Chile tantos lectores como 
dentro, al renegar del contacto epistolar se libera del renombre inmerecido 
que este, por puro tráfico de influencias, es capaz de suscitar. Su popularidad 
y el éxito de su novela El socio son así declaradas inexplicables por Manuel 
Vega, pues se sustraen de las redes y agencias necesarias para ello. Esto 
implica que, en un plano representativo, un discurso de validación literaria 
se constituya desde un ejercicio de abstracción y negación que parte desde 
la propia voluntad no interventora del autor: él no hizo nada por la fama y 
la gloria literarias. Argumentar así, finalmente, le permite a Vega prescindir 
del comprometedor riesgo de las afirmaciones, siempre contestables por 
lo demás, y sugerir zalamero que tanta nombradía tendrá necesariamente 
que radicar en algún atributo de la obra, en una inmanente calidad capaz de 
imponerse por sí sola.

4 Todas las fuentes primarias consultadas en este escrito provienen del Archivo 
Jenaro Prieto conservado en la Biblioteca de Humanidades de la PUC de Santiago de Chile y 
administrado por el Centro de Estudios de Literatura Chilena (Celich) de la misma universidad. 
Se trata de una serie de documentos donados por la familia del escritor, muchos de los cuales 
son recortes de diarios y revistas. No todos estos recortes indican la fecha de su publicación 
ni la página. Para solventar este problema documental, anoto en la bibliografía el número 
de clasificación de los documentos en el archivo. Aprovecho aquí de agradecer a Macarena 
Areco por el acceso al archivo, así como a Mónica Tabilo y Adolfo Marinello de la Biblioteca 
de Humanidades por su ayuda y orientación en la consulta.
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De resultas que el viaje del escritor chileno a Europa da pie a un ejercicio 
de representación del espacio literario mundial donde despunta el nombre 
íntimo de un colega de redacción, y público de un autor nacional de renombre 
local. La lectora y el lector que se saben habitantes de un mundo redondo, 
donde del otro lado de un inmenso océano se hallan los países europeos llenos 
de libros y bibliotecas, arte y cultura, se ven de esta forma servidos de un 
plano imaginario donde atravesar dicho océano y reunirse con las mujeres 
y los hombres (aunque por fidelidad histórica con el imaginario de la época 
habría que decir solo los hombres) de esos países gracias al, y en nombre del, 
hecho literario. Sin dejar de ser chileno, pues chileno es el escritor, el espacio 
nacional se amplía y rebasa sus propias fronteras, para homogeneizarse en 
el de la literatura, que a pesar de hablar principalmente francés, es signado 
como mundial, y que sabe reconocer y distinguir a sus miembros5.

A partir de la dudosa caracterización hecha por Manuel Vega de un 
escritor latinoamericano leído y conocido en un circuito de lectores europeos, 
nos interesa a continuación interrogar la conformación y posibilidad de ese 
universo literario representado. Para ello, centraremos nuestra reflexión en 
la categoría de gatekeeper. Y es que la nota de despedida de Manuel Vega, 
y la comprensión que entraña acerca de la difusión y figuración literarias, 
nos proponen una versión bastante elaborada de lo que en el fondo son 
mediaciones y agencias. Invocando un principio de realidad velado en la cita, 
y que sostiene que alguien necesariamente tuvo que haber hecho algo, por 
mínimo que fuese, para impulsar la internacionalización de Jenaro Prieto, 
nos preguntamos: ¿cómo se explica la absoluta invisibilización de los agentes 
cuyos denuedos posibilitaron su salida internacional? Más aún, ¿cómo se 
explica la desconfianza y repudio evidentes ante dicha gestión (el “horror 
instintivo” de la “tarea epistolar”), la voluntad obstinada de silenciarla a la 
hora de hacer el informe de sus resultados? ¿Por qué invisibilizar y silenciar 

5 Nos valemos para formular esta comprensión del espacio literario mundial de la 
idea de desigualdad del universo literario desarrollada por Pascale Casanova en La república 
mundial de las letras (21-66). Nos hacemos cargo, en tal sentido, de su problemática reducción 
de muchas complejidades de los campos culturales latinoamericanos (como cuando dice, por 
ejemplo, de Gabriela Mistral: “obtuvo en 1945 el… Premio Nobel… por una obra cuyos modelos 
fueron todos europeos” (53), tirando a la basura cualquier componente oral y folclórico), en 
virtud de recuperar la claridad y lucidez de su diseño de un sistema que integra y explica los 
mecanismos de validación colonial y eurocéntrica en la construcción de cánones literarios 
mundiales (“La idea pura de una literatura pura que domine el mundo literario favorece la 
disolución de toda huella de la violencia invisible que reina en ella, la negación de las relaciones 
de fuerza específicas y de las batallas literarias”, 65).
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a quienes contribuyeron a que Jenaro Prieto alcanzase y triunfase en esa 
tribuna, a esos gatekeepers?6

La hipótesis de lectura que ofrecemos para develar estas interrogantes, 
motivo del presente escrito, es que todo lo sostenido por Manuel Vega es 
profundamente inexacto, si es que no una gran mentira: que la declaración 
de nombradía internacional y de no agencia de Jenaro Prieto son meras 
estrategias argumentales que ocultan una verdad a la que él –y muchos 
como él– no quería adscribir, o acaso no era capaz de vislumbrar, y que es 
que la literatura que desde América Latina se esmeraba por salir al mundo 
(europeo) no lo lograría por sus méritos estrictamente literarios, sino que 
necesitaba de redes de algún tipo que le abrieran y allanaran el camino, redes 
por lo demás eminentemente epistolares; dicho de otra forma, necesitaba de 
gatekeepers. Nos interesa sostener a continuación la idea de que toda esta 
representación hecha en la prensa chilena de mediados de la década del treinta 
revela, en el fondo, su propio reverso, y que es que el éxito de la agencia de 
los gatekeepers estaba sujeto a una serie de condicionantes, hecho delatado 
en este caso por un desfase fundamental: sus tareas de intermediación y 
difusión permitieron imaginar y proyectar la fama internacional de Jenaro 
Prieto, sostenida sobre la calidad de su obra y su independencia de escritor, 
pero no pudieron realmente ejecutarla. Finalmente, esto implica un intento 
fracasado –fracaso no reconocido– de creación del lugar internacional de la 
literatura chilena y latinoamericana. 

6 Desde el trabajo de Lewis Coser en los años setenta hasta versiones recientes del 
concepto en escritos de William Marling, las actividades de inserción de textos literarios en 
plataformas de difusión y circulación crecientemente complejas están en la base de cualquier 
definición de lo que es un gatekeeper. Por ser una categoría que se basa en una acción y en sus 
resultados, vale decir, en facilitar y promover la inserción de un texto elegido entre muchos 
otros en un circuito cultural, la identificación del gatekeeper en un solo tipo de institución u 
oficio no es posible –como por ejemplo, las universidades o la crítica–, y estará necesariamente 
sujeta a una serie de variantes históricas: “A great variety of persons and institutions have 
exercised gatekeepings functions in the world of ideas at different cultural constellations” 
(Coser, 15).
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2. MAX DAIREAUX, LOS LÍMITES DEL CONTROL

El escritor, traductor, ensayista, gestor cultural y literario Max Daireaux 
(1883-1954) había nacido en Buenos Aires y se había criado entre la capital 
trasandina y París; tenía, en uno y otro lado del Atlántico, familia de fino 
abolengo que lo acogiera. Su obra reúne novelas, traducciones, estudios y 
artículos sobre literatura comparada (principalmente, la latinoamericana 
frente a la europea) y un rico epistolario con descollantes figuras de la 
época, como Rubén Darío, Marcel Proust o Gabriela Mistral. Carecemos de 
monografías dedicadas exclusivamente a su trabajo y trayectoria, su nombre 
figura como eterno acompañante de alguien más importante o interesante 
que él, o se pierde en escritos sobre literatura latinoamericana en Francia 
detrás de los de gente como Roger Caillois, Francis de Miomandre o Valery 
Larbaud7. No obstante este destino de personaje secundario, si atendemos a 
los documentos dispersos en archivos y publicaciones que dan cuenta no solo 
de su existencia, sino del tipo de conversaciones que estaba entablando con 
las escritoras y escritores de su época, podemos hacernos otra idea del sujeto, 
una que rescate su involucramiento con, y respuesta a, marcos históricos 
mayores. Y es que se trató de un individuo sumamente laborioso, abnegado 
y comprometido en empeños de mediación cultural, en el establecimiento 
y promoción de relaciones literarias que llevasen América Latina a Francia, 
en la interpretación e intercomunicación de los lenguajes y literaturas de 
ambos espacios culturales, siempre atento a la detección y proposición de 
afinidades y comunes intereses, en definitiva, un agente y un mediador que 
dio ciertamente con la medida del gatekeeper. Fue movido por dicho espíritu 
y dentro de ese marco de actividades de acercamiento y difusión, que tradujo 
en 1930 la novela El socio, del chileno Jenaro Prieto, y desencadenó una 
nutrida recepción dentro de una red francesa de plataformas de lo literario.

7 Los ejemplos más destacados de uno y otro caso son, en el primero, haber sido 
uno de los destinatarios de las Cartas a tres amigos hispanos (2014) de Marcel Proust, quien 
le escribió la no despreciable suma de trece misivas; del segundo, su presencia en el libro 
de Sylvia Molloy La diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXe siècle 
(1972), quien reconoce su mayor mérito en haber sido el autor de la primera historia de la 
literatura hispanoamericana escrita en francés, Panorama de la littérature hispano-américaine, 
publicada por editorial Kra en 1930. El libro en sí, no obstante, no merece mayor comentario 
que la mención (dos veces, págs. 101 y 189) de su constitución incompleta por haber dejado 
fuera a la literatura mexicana.



78  revista chilena de literatura Nº 105, 2022

El socio había sido editada en Chile en 1928 con inmediato éxito de 
público8. Sabemos por una entusiasta nota crítica en La Gaceta del Sur de 
la ciudad de Rosario que para septiembre de ese año ya había cruzado los 
Andes; sabemos también que fue reseñada durante el año 1930 para públicos 
del Brasil, España y Estados Unidos en los boletines Chile del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, redactados en los idiomas respectivos con información 
miscelánea sobre la economía y la cultura chilenas9. No tenemos noticia 
del momento exacto en que Max Daireaux tomó conocimiento de la obra y 
persona de Jenaro Prieto. No sabemos si fue un tercero o una tercera quien 
le habló de él, si acaso se conocieron personalmente en alguna visita fugaz 
de Daireaux a Chile –pues, Jenaro abandonaría su patria solo una vez, el ya 
mentado viaje a Italia–, tampoco sabemos en qué momento se formalizó la 
propuesta de traducir El socio al francés. Con lo que, de hecho, podría todo 
haber sido como Manuel Vega dijo. Sin embargo, la evidencia lo desmiente: dos 
documentos de archivo barren con su idealizada hipótesis, y empiezan a revelar 
las invisibilizadas agencias. En carta sin fecha, pero escrita necesariamente 
entre 1926 y 1931, Jenaro Prieto le informa a Daireaux: “Le mando el libro 
que le prometí, y algunas pruebas de otro, por salir. / Puede que en ellos 
encuentre algo de lo que necesita. Como le dije antes, he señalado con una 
cruz algunos lo menos intolerable para hacerle menos penosa su lectura” 
(Prieto, Carta). Dos veces se alude a una comunicación anterior: “le prometí”, 
“le dije antes”; es decir, y lo sentimos aquí por Manuel Vega, ya venían los 
dos en conversaciones desde hace un tiempo. Por otra parte, se habla de un 
libro ya existente que podría ser El socio de 1928, y de otro “por salir” que 
tendría que ser Con sordina, volumen de crónicas publicado en 1930; otra 
opción es que el libro ya escrito fuese Pluma en ristre de 1925 o Un muerto 
de mal criterio de 1926, y que las “pruebas de otro” correspondan a El 
socio. Uno u otro caso no cambia para nosotros el valor de la evidencia que 

8 Fue el primer libro publicado por la recién fundada Sociedad Chilena de Ediciones. 
La elección de El socio para el debut editorial no fue fortuita, sino una suerte de operación de 
marketing: en 1925 y en 1926, el volumen de crónicas Pluma en ristre y la novela Un muerto 
de mal criterio, respectivamente, habían convertido a Jenaro Prieto en uno de los escritores 
más populares del país. La nueva editorial quería asegurarse un inicio promisorio, y la apuesta 
por él probaría ser acertada: la primera edición de 3.000 ejemplares se agotaría en menos de 
un mes (Silva Castro, 98-99; Prieto, El socio).

9 Para Brasil, la reseña estuvo a cargo del periodista brasileño Leopoldo de Freitas; 
para España, a cargo del sacerdote chileno radicado en la península Fernando Vives Soler 
y, para el público anglófono, se trató de una traducción de un artículo del escritor chileno 
Januario Espinoza.
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informa la comunicación directa entre el autor y su traductor, y la presencia 
de un interés revelado: “lo que [usted] necesita”; interés que llegaría, por lo 
demás, a buen puerto: Mon Associè Mr. Davis se publica en París el año 1931 
en casa editorial Fayad como parte de la colección Univers10, y una serie de 
medios destinados al público francoparlante se encargarían antes y durante 
su aparición de presentar a su autor y de comentar la obra.

En paralelo a estas gestiones, Max Daireaux impulsaría su propia agenda 
de difusión de la literatura latinoamericana. El hito más importante es la 
publicación el año 1930 de su ya mencionado Panorama de la literatura 
hispano-americana, libro pionero en la introducción (de una versión) del 
canon hispanohablante en Francia. Junto a esto, y respecto de El socio y de 
Jenaro Prieto en particular, Daireaux publica en noviembre de 1929 el ensayo 
“Humoristes” en la revista France-Amérique Latine –traducido y publicado 
en Chile en El Diario Ilustrado solo tres meses más tarde–. Se trata de un 
escrito de mediana extensión, que combina un lenguaje pretendidamente 
disciplinario con uno francamente publicitario, donde traza una genealogía 
del humor en la literatura del subcontinente desde mediados del siglo XIX 
hasta la actualidad, sostenida en la mención de obras y autores, y en el 
develamiento de un estilo literario –el humor– y su desarrollo. El cariz del 
texto revela un ejercicio consciente y voluntario de ampliación de los espacios 
temáticos de lectura franceses mediante la inserción de un cuerpo de obras 
distinto solo por ser distinto su origen. Sobre la base de este criterio, que aísla 
y caracteriza espacios culturales dentro de sus fronteras geopolíticas, Daireaux 
puede razonar y argumentar desde las coordenadas de una falsa paradoja: al 
tiempo que quiere desentrañar una especificidad literaria –latinoamericana, 
argentina, chilena– la inscribe como ramificación de un robusto e infalible 
tronco ni siquiera europeo, sino francés, muy francés11.

10 Catálogo hecho a partir de traducciones principalmente del alemán y del inglés, 
donde Jenaro Prieto era el único hispanófono, y donde compartió lugar nada menos que con 
Thomas y Heinrich Mann, y con un joven escritor ruso, Vladimir Nabokov.

11 En ensayo escrito estos mismos años, a principios de 1931 señala: “El problema 
de las influencias en el estudio de la literatura hispano americana es complejo y peligroso. 
Cualquiera afirmación, por mesurada que sea, tropieza, de parte de los escritores aludidos, con 
protestas ardientes y tanto más sinceras cuanto la influencia sufrida ha sido más inconsciente 
y, por consiguiente, más profunda. Una literatura puede ser espontánea en su esencia, pero los 
‘géneros’ literarios, siempre más o menos artificiales, no lo son, y todo movimiento del espíritu 
supone una filiación en el tiempo o en el espacio” (“La novela rusa” 23). Es de observar la 
violencia colonial de la epistemología desde donde razona Daireaux: quien desde América 
Latina protesta en nombre de la autonomía cultural, lo hace desde la inconsciencia, es decir, 
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De manera que montado sobre esta falsa paradoja el humor, “humour”, 
aportaría el descriptor adecuado para presentar a Jenaro Prieto como un escritor 
específicamente chileno y asimilarlo después a modelos representativos 
supuestamente reconocibles para el público galo. Esta matriz de sentido 
aportada por Daireaux –que tenía ciertamente antecedentes en Chile, donde 
a Jenaro ya se le conocía como “humorista”12– sería repetida por una serie 
de documentos que ejecutaron la recepción francesa de El socio. Apelando 
a un principio evolutivo, Max Daireaux define en su artículo el humor como 
un momento tardío del desarrollo de las “littératures accomplies”, y que 
comporta el alcance de una libertad expresiva frente a la materia narrada, 
superación de una seria solemnidad y de una auscultadora fidelidad ante los 
temas representados, propias del naturalismo y del realismo: ser humorista 
es tener la libertad de reírse de las cosas de que se está hablando. Las mismas 
ideas esgrimiría el chileno Eugenio Labarca en nota del 27 de junio de 1931 
para la sección “Le monde ibérique” del periódico Je suis partout: “El 
sentido del humor de esta obra prueba que el continente sudamericano ha 
alcanzado su apogeo espiritual. / El humor en efecto, es una característica 
exclusiva de las razas más adultas” (s.p.)13. De esta forma, y volviendo al 
artículo de Daireaux, el subcontinente latinoamericano tuvo aislados destellos 
decimonónicos de humor en las obras del peruano Ricardo Palma y del 
argentino José Hernández, y estaría ahora ad portas de su sistematización 
paulatina en la pluma de los argentinos Oliverio Girondo, Arturo Cancela 
y Roberto Gache, y de los chilenos Joaquín Edwards Bello y Jenaro Prieto, 
todos autores contemporáneos, que habían publicado poemarios, crónicas 
y relatos en los últimos diez años14. La argumentación de Daireaux sobre 

sin razón. Amparado en la ideología del espíritu, luego, puede fundar en suelo europeo lo que 
sea que pase en América Latina. Punto.

12 Por ejemplo, el novelista chileno Mariano Latorre quien inicia su comentario a la 
recién publicada novela El socio en los siguientes términos: “Cuando se habla de los artículos 
y novelas de Jenaro Prieto, cítase casi siempre la palabra humorismo” (sin pág.).

13 Todas las traducciones del francés son nuestras. 
14 El humor y, sobre todo, el humorismo fueron categorías que circularon con franca 

regularidad en la discusión literaria latinoamericana de entreguerras. Ángel Rama lo reconoce 
como un momento de la narrativa extendido por “toda la América Latina” en autores como el 
colombiano Jorge Félix Fuenmayor, el venezolano Julio Garmendia, el argentino Macedonio 
Fernández y el uruguayo Felisberto Hernández. “Con ellos se inicia la crisis del realismo y se 
generan las bases sobre las cuales se construirá la literatura contemporánea” (17). Matizando el 
impacto de este proceso, agrega, “Si en algunas zonas el triunfo de estas corrientes renovadoras 
fue total, como es el caso de Buenos Aires conquistado por Borges y los ultraístas, eso no se 
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el humorismo no carece de habilidad y estrategia, pues integra y sortea al 
mismo tiempo una discusión que no quiere dar porque para él no había nada 
que discutir: la influencia europea sobre las letras latinas. En su raciocinio, 
no es que los latinoamericanos copien o, en el mejor de los casos, asimilen 
a los europeos, sino que su arte y literatura son simplemente la expresión 
de la misma instancia suprema y verdadera que anima la creación en el 
viejo continente: el espíritu. Daireaux no se molesta en definir o precisar lo 
que entiende por esta compleja categoría, limitándose a invocarla como un 
principio teleológico suficiente, capaz de darle estructura a su argumento.

A nosotros, no obstante, no nos interesa tanto lo que creía y pensaba Max 
Daireaux como lo que, impulsado por esas convicciones y pensamientos, hizo. 
Con lo que retomamos la cuestión del gatekeeping. Su esmerada agencia, 
servida por su prolífica pluma, nos permite reconocer en él una característica 
decisiva formulada por William Marling en el develamiento de la posición 
estratégica y del repertorio de saberes de los gatekeepers en el marco de una 
discusión sobre la literatura mundial: la conciencia discrepante (“discrepant 
awareness”). Explica Marling, “The literary gatekeeper needs knowledge or 
an imagining of how literature from one language, culture, or nation might 
find reception in another” (230) El poner dicho saber e imaginación al 
servicio de la traducción y edición de literaturas extranjeras es activar dicha 
conciencia discrepante, designación que encierra la proactividad y agencia de 
quien observa, evalúa, calcula y proyecta escenarios basados en las posibles 
complementariedades entre lo que unos campos literarios ofrecen y aquello de 
lo que otros carecen. Si esa conciencia es condición del gatekeeper, entonces 
Max Daireaux es un gatekeeper. Lo es cuando publica notas bibliográficas 
en América Latina y en Francia, cuando se cartea con escritores de ambos 
lados del Atlántico, cuando traduce novelas y poemas, cuando lee mucho 
y piensa en las mejores formas de presentar sus trabajos al público francés. 
Max Daireaux es un agente literario atento, activo, laborioso.

logró sino a costa de ingentes esfuerzos y no ocurrió parejamente en todas partes. Se trataba 
de una literatura para pocos que necesitaba de ambiente apropiado para crecer” (17). A esto 
podemos agregar la idea que el propio momento histórico tuvo del concepto, lo que del humor 
pensaron aquellos que se reconocieron como humoristas. Para ello, las palabras del poeta y 
crítico argentino Enrique Méndez Calzada: “Para Méndez Calzada, así, el humorismo vuelve 
a ser una posición ética y estética que se instala con entidad propia al lado de los movimientos 
modernizadores y de vanguardia. Representa a una ‘gran legión de desalentados [que] reniega 
de la ciencia y de la filosofía positivas, fruto del ‘estúpido siglo XIX’, abomina de la literatura 
realista o simplemente naturalista, se aparta con desdén de toda forma artística de imitación 
pura y simple’” (Cilento 313).
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Cuando William Marling presenta su concepto de la “discrepant 
awareness” lo hace a partir de Carmen Balcells, archiconocida en el ámbito 
hispanoamericano, pero también de la traductora de Paul Auster al francés 
y del traductor de Bukowski al alemán. Todas, todos, gestoras de proyectos 
exitosos, que supieron leer adecuadamente las formas de funcionamiento y 
las tendencias de unos y otros campos literarios, que no solo identificaron 
lo que tendría buena recepción, sino que también supieron cómo moverlo, 
cómo hacerlo llegar, cómo presentarlo. Decenas de (re)ediciones –si es que 
no cientos–y muchísimo dinero terminarían por darles la razón, y completar 
de paso el sentido conceptual del gatekeeper. No así Max Daireaux y su 
apuesta por El socio. Y con esto llegamos al punto de inflexión de nuestra 
exposición. En carta sin fecha, pero con referencias que la sitúan entre 1931 
y 1932, le escribe Daireaux a Jenaro: “Mi querido socio / Le mando los 
primeros anuncios de Mr. Davis. El libro gusta a todos los que lo leen, pero 
aún no sé como (sic) va la venta” (Daireaux, Carta). Contamos con esos 
“primeros anuncios” conservados en el Archivo Jenaro Prieto. Se trata de 
notas publicitarias y reseñas críticas15. Documentan una recepción positiva 
y entusiasta. Se celebra en ellas la peripecia de una trama, se inscribe al 
texto literario en un sistema mayor de referencias europeas –Jenaro Prieto, 
el Pirandello chileno–, se pondera la calidad de una traducción, se valora el 
documento que enseña sobre Chile y Latinoamérica, se le selecciona como 
representante del longevo y heterogéneo idioma español para una colección 
de literatura universal donde despuntaban los hermanos Heinrich y Thomas 
Mann de Alemania. De manera que sí, “El libro gusta a todos los que lo 
leen”. Pero, ¿qué pasa si ese todos son solo algunos? A saber, aquellos 
colegas y periodistas a quienes Max Daireaux, en su frenesí de cartas y 
reseñas, pudo haber alcanzado. Pues, lo cierto es que El socio en francés 
no fue reeditado. Y que después de este promisorio inventario de halagos, 
novela y autor desaparecen de una historia de la literatura latinoamericana en 
Francia integrándose al triste y monumental catálogo de los libros olvidados. 
Tan radical fue su desaparición que llegó incluso a escurrirse de la acuciosa 
pesquisa de Sylvia Molloy, quien aporta un abultado listado de poco menos 
de 100 páginas (261-342) de libros, notas críticas, reseñas y estudios escritos 
por o sobre autores latinoamericanos publicados en Francia entre 1900 y 1970. 
¿Qué nos dice esto de la gestión de Max Daireaux? Pues, como hemos podido 

15 Sería engorroso y confuso citar cada uno de estos varios documentos sueltos. Remito 
al lector y lectora interesadas a la carpeta del Archivo donde encontrarlos: Caja 28_R037.
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apreciar, sí actuó y trabajó como un gatekeeper, pero sin ser nunca realmente 
el custodio de esa puerta que quiso abrirle a Jenaro Prieto. ¿Es solo el éxito 
en la gestión lo que define al gatekeeper? Y si lo es, ¿qué pasa, entonces, con 
personajes como Max Daireaux que reprodujeron el mismo modus operandi, 
el mismo comportamiento, pero sin llegar al mismo resultado? ¿Dónde 
opera exactamente el concepto de gatekeeper, en un proceso histórico de 
articulación de redes intelectuales camino de la configuración de cánones de 
lectura, o solo en la designación de agencias exitosas? Y si este último es el 
caso, ¿cómo se posiciona ese resultado final en el resto del proceso histórico 
en que se inscribe? Son estas indeterminaciones desnudadas por el caso de 
la importación a Francia de El socio las que, a nuestro juicio, dan las claves 
de un concepto errático, parcial en su aplicación, limitado en sus alcances.

Volvamos a Jenaro Prieto y a su devoto amigo Manuel Vega. Sin preocuparse 
por ocultar su admiración por el colega de redacción, Vega le dedicará una 
columna a propósito de las traducciones de El socio, “Míster Davis en viaje”16. 
En ella nos anuncia que “La gloria literaria universal empieza a sonreírle al 
buen camarada”, y funda tamaño entusiasmo en que:

en estos días, hemos visto –¿por qué no confesarlo?– con cierta 
emoción, la firma de nuestro compañero en el Boletín Bibliográfico 
que, semanalmente, se publica en Francia. Al lado de ciertos nombres 
contemporáneos, un León Daudet, un Charles Maurras, un Jacques 
Bainville, un André Maurois, un Camille Mauclair y otros más, 
aparece el de nuestro amigo y colega, autor de una novela que, en 
francés se llama: “Mon Asocié (sic), Mr. Davis”. La publica una casa 
editorial de gran prestigio, Artheme Fayard y Cía… / Lo señalamos 
a la consideración de nuestros lectores, no tan solo por tratarse de un 
compañero, sino del éxito de un escritor nacional, chileno, en tierras 
extrañas… (Vega, “Míster…”)

Emoción, francófona nombradía, prestigio, el “éxito de un escritor nacional, 
chileno”. Así está siendo percibido desde Chile el trabajo de Max Daireaux. 
Una segunda nota del mismo Diario Ilustrado presenta al traductor y lo 
yergue gestor, ejecutor, quien en Francia hace y deshace: “Max Daireaux – 
creador en París de la persuasión de que en Hispano América hay una cultura 

16 No contamos con la fecha exacta de la columna, pero tiene que haber sido escrita 
hacia finales del año 1931, pues en ella se mencionan las ediciones inglesa, checoeslovaca y 
francesa, todas publicadas ese año.
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respetable y digna de ser exhibida en el extranjero…” (“Luego de haber…”). 
De nuevo nos preguntamos, ¿no son estas las trazas del gatekeeper? Es incluso 
tremendamente sugerente la utilización de la palabra persuasión, pues esta 
implica el convencimiento de algo que no necesariamente es verdad. ¿Qué 
más poder se le puede reconocer a un gatekeeper?

El punto al que quiero llegar con todo esto es que si solo nos valemos de 
la versión chilena de la historia del ingreso de la novela El socio al mercado 
editorial francés, historia documentable y sostenida por actores del circuito 
literario local, Max Daireaux sí es un gatekeeper, y de qué manera; mas 
si desplazamos el enfoque, y observamos el mismo evento desde Francia, 
queda este reducido a un mero episodio internacional dentro de una farragosa 
historia editorial. Se cumple así el desfase anunciado, la premisa con que 
introdujimos nuestro estudio: desde Chile y a la vista de una serie de antecedentes 
materiales, se pudo imaginar que Jenaro Prieto era un escritor leído en 
Francia, y se pudo con ello proyectar la ilusión de que se estaba ejecutando 
una recepción de ideas y contenidos locales en un centro de consagración 
mundial, de que por lo tanto se pertenecía a ese centro. Lo que no hubo, lo 
que se ocultó o no se supo o no se quiso ver es que se trató de una recepción 
fugaz e irrelevante; se ocultó o no se supo o no se quiso ver que la influencia 
de Max Daireaux en Francia era limitada y complejo el sistema literario al 
cual se estaban exportando los libros chilenos. Si afrontamos este problema 
de mediaciones culturales y de comprensión de dichas mediaciones solo 
desde el gatekeeping nos tendríamos que preguntar qué hizo mal Daireaux, 
si acaso habría tenido más éxito asociándose a otros agentes, presentando 
la novela en otros términos, vinculándola a otras cuestiones, en definitiva, 
afinando su conciencia discrepante. Podríamos así bien llegar a la fórmula 
que, combinando ingredientes, nos dictase desde la comodidad y suficiencia 
de la distancia temporal la receta para haberle garantizado el éxito a la obra: 
y es que el mundo de las posibilidades argumentales es infinito17. Esto, 

17 Me permito el énfasis, pues a estos ejercicios de abstracción y especulación se 
presta el concepto de gatekeeper. William Marling opone la consagración internacional de 
García Márquez (víctima predilecta en los estudios de literatura mundial) a la de Rigoberta 
Menchú, igualándolos a partir de sus nóbeles, pero sin mencionar el detalle de que uno recibió 
el de literatura, mientras la otra el de la paz. El asunto es que el libro de Rigoberta Menchú, 
en manos de una traductora y editora poco audaz, Elisabeth Burgos-Debray, “for whom 
simply getting the book in print was a victory” (241), se vio privado de un impacto mayor al 
no ser vinculado en su presentación y promoción a otros motivos culturales contemporáneos 
(“Testimonial Narrative”, “Latina realism”, “third-wave American feminism”) que lo habrían 
hecho más interesante, vale decir, comercializable; cosa que sí pasó con Cien años de soledad. 
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finalmente, sería asumir que todo podría haber dependido de la agencia de 
un solo individuo, del gatekeeper, anteponiendo eventualidades a la simple 
radicalidad de los hechos.

3. JENARO PRIETO EN ITALIA, DIME CON QUIÉN ANDAS…

El viaje de Jenaro Prieto a Italia ocurre en la fase final de lo que venimos 
llamando su internacionalización, en los primeros meses de 1934. Solo un 
año antes, había sido publicado Il Socio escrito por don Gennaro Prieto 
(cuyo nombre había sido así italianizado), traducido por Eugenio Guarino, 
en editorial Rizzoli de Milán, como parte de la colección “I grandi narratori”, 
que avecindaba a Jenaro con Knut Hamsun, Sigrid Undset, Theodor Fontane, 
Henry James, Alphonse Daudet, entre otros y otras. Si bien estos pocos datos 
editoriales algo sugieren de una dimensión estrictamente literaria, la realización 
histórica concreta del vínculo que unió al escritor Jenaro Prieto con una esfera 
pública e intelectual circunscrita al país Italia y a sus habitantes, rebasó esa 
sola cuestión y se desenvolvió en una esfera altamente política. Es más, este 
episodio que a continuación comentaremos, nos instala de lleno en un plano 
donde convivieron, en un sutil juego de máscaras intercambiables para quién 
y desde dónde lo miraba, el escritor y el diputado.

A mediados de 1934, cuando Jenaro volvió de Italia, escribió para 
su columna de El Diario Ilustrado un breve testimonio motivado por la 
pregunta que, según explica, le formularon repetidas veces en Chile: “¿Qué 
impresión te hizo el régimen fascista?” A contrapelo de su mordacidad e ironía 
características, adopta esta vez una muy seria preocupación por la veracidad, 
y el desarrollo de su respuesta pone especial cuidado en la construcción de 
su lugar enunciativo:

No es fácil dar así, en cinco minutos, una impresión aproximada del 
gigantesco experimento realizado por Italia durante un decenio de 
labor ardua y constante. / El turista apenas puede darse cuenta, en 
forma por demás vaga y suscinta (sic), de la política del país en que 

Entender esto así no es solo (volver a) negarle todo potencial sémico a un buen libro, que 
pudiese explicar su capacidad de ser leído en distintos contextos culturales, sino sencillamente 
fundar la validez del propio argumento en supuestos. Concluye Marling a propósito de Burgos-
Debray: “Had she been less constrained, with greater peripheral publishing vision, the book 
could have had vast impact” (241).
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es solo ave de paso, y anotar en su carnet los rasgos o hechos más 
sobresalientes. No es tampoco su papel entrar a pronunciarse sobre si 
le conviene o no a un país el régimen de gobierno que ha adoptado, 
que es como criticar el sobretodo que otro se pone para defenderse 
de los rigores del invierno. Sus razones tendrá para llevarlo. (Prieto, 
“Italia…”)

Su propiedad de hablante frente al tema referido es así precaria: le falta 
tiempo, “cinco minutos”, le falta arraigo, “turista”, “ave de paso”, su opinión, 
finalmente, es parcial por no ser incumbente. Las precauciones tomadas antes 
de opinar son evidentes e introducen un sutil distanciamiento del autor frente 
a sus propias palabras, frente a su posterior testimonio de franca validación 
del fascismo y de su gran ejecutor, Benito Mussolini. Pues, admite Jenaro 
que los italianos están viviendo en una dictadura (“La prensa y la crítica 
verbal están tan controladas como la economía”), pero esto no le parece 
algo necesariamente malo, sobre todo si quienes bajo ella viven, la abrazan 
y aceptan: “La mayoría, la inmensa mayoría del país, acepta voluntariamente 
el régimen fascista; más aún, lo sigue con entusiasmo”; parte importante de 
esto descansa en los hombros de su carismático líder: “Si Mussolini puede 
hablar así, es porque cuenta con su pueblo y porque el poder no se basa tanto 
en la fuerza como en la admiración y afecto de sus compatriotas”.

En un plano retórico, las medidas de mitigación advertidas en el grado 
de compromiso del hablante de la crónica frente a su propio discurso bien 
puede responder a la genuina honestidad de quien acusa falta de información 
y conocimiento para emitir un juicio, o bien al disfraz de la propia voz para 
representar o defender un interés polémico; no nos interesa aquí dirimir 
esta cuestión, sino que queremos señalarla como una tensión operando en 
su discurso. Sobre ese lugar pretendidamente ambiguo de enunciación, se 
ejecuta así la constante que perseguimos develar en este escrito, y que son 
las operaciones de encubrimiento de las redes humanas –intelectuales y 
políticas– que hicieron posible un episodio de intercambio y de promoción 
literarias. Los encubiertos esta vez son los personajes que invitaron a Jenaro 
a Italia, que lo acogieron y acompañaron. Pues, en su columna habla como si 
su experiencia de lo vivido en las calles de Roma, Génova, Nápoles y otras 
ciudades, hubiese sido solitaria, aislada e inmediata, silenciando su contacto 
con quienes fueron sus guías en la travesía. Lo que en el plano retórico, y 
según venimos diciendo, filtra y atenúa el peso de unas afirmaciones, al 
ser considerado desde un enfoque de sociología literaria, vale decir, de 
establecimiento de relaciones intelectuales en aras de una legitimación, 



Imaginar y (no) crear una literatura latinoamericana mundial… 87

desnuda un sutil ejercicio de encubrimiento. Mientras que en el caso de Max 
Daireaux se trató de desvirtuar los alcances de una difusión, la representación 
así ejecutada del viaje a Italia oculta un nivel acaso más problemático, pues 
disfraza con las galas del turista desorientado, casual e improvisado la visita 
de un diputado conservador a la Italia de Mussolini18.

Gracias al material de archivo, contamos con una serie de reportes de la 
prensa italiana de la época acerca de la visita del escritor chileno que permiten 
saber más de sus paradas y juntas, no informadas en la prensa chilena19. A 
Jenaro Prieto lo invitó formalmente la Asociación Interuniversitaria Italiana 
a dar una serie de conferencias en distintas ciudades del país. La información 
no es del todo precisa, pero considerando las fechas de las notas de prensa, el 
viaje se extendió entre los meses primaverales de marzo y junio. Participó de 
encuentros junto a otros escritores, intelectuales y diplomáticos latinoamericanos, 
entre ellos el ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, el historiador venezolano 
Caracciolo Parra Pérez, el hondureño José Froylán Turcios y una larga lista 
de agregados culturales, académicos, ministros representantes y embajadores, 
entre otros, encuentros que permitieron a los huéspedes italianos afirmar el 
1 de junio de 1934 “el carácter universal de Roma como centro de atracción 
de la intelectualidad de cada país y de irradiación de civilización y belleza” 
(La Tribuna). Su conferencia en Roma fue sostenida en el Instituto Fascista 
de Cultura, pronunciada en idioma italiano que, afirman las crónicas, Prieto 
se esmeró en aprender antes del viaje, y fue presentada nada menos que por 
Giovanni Gentile, coautor junto a Mussolini de La dottrina del fascismo 
y redactor del Manifesto degli intellettuali fascisti suscrito en 1925, entre 
otros, por Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti, Gabriele D’Annunzio y 
Marinetti. No hay confirmación de las fechas y lugares de los encuentros, 
pero las notas de prensa informan de reuniones planificadas con Massimo 
Bontempelli, Giovanni Papini y con Pirandello. Salta así a la vista lo poco 

18 El mismo Jenaro y sus compañeros de redacción insistieron tanto en esto que llegó 
a ser casi una versión oficial del viaje. En la portada de la edición del 18 de marzo de 1934, 
El Diario Ilustrado incluiría una fotografía de la cena de despedida en honor de Jenaro antes 
de partir, celebrada en el Club de la Unión, e indicaría que se trataba de “un viaje de placer”. 
Por otra parte, en conversación con el periódico Il Laboro, afirma que, al llegar a Génova, 
“una vez desembarcado, me olvidé hasta de informarle al Ministerio del Exterior sobre mi 
llegada, y me fui a dar vueltas por las calles de la ciudad solo, desconocido, feliz, durante 
más de una semana” (3). Todas las traducciones del italiano son nuestras. 

19 Ubicación en el Archivo: Caja 30_R035.
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de casual que hay en esta nómina de personajes y actividades, y lo mucho 
de oficial e institucional.

Al igual que para el público francés, el humorismo sería una de las cartas 
de presentación de Jenaro en Italia, y se repetirían los conceptos. Así el día 20 
de mayo: “Gennaro Prieto es uno de los más sólidos representantes del humor 
sudamericano, esto es, de la madurez literaria de América Latina… pues solo 
el riguroso desarrollo del humor constituye la verdadera medida del desarrollo 
de una determinada literatura” (Il Messaggero). Sin embargo, y difiriendo ahora 
de lo sucedido en Francia, algunos de los exégetas italianos entenderían este 
desarrollo como una especie de refundación interna de la literatura chilena, 
que dejaba atrás su obstructiva herencia colonial y veía renacer en su seno un 
origen anterior, inoculado por ese mismo pasado colonial, dormido y acallado 
durante siglos: su latinidad. Una nota extensa sin autor publicada el día 3 de 
junio de 1934 en Il Giornale d’Italia despliega esta concepción. Jenaro Prieto 
es presentado como “una joven y robusta voz de la más pura raza neolatina” 
cuya visita a Italia enseñará a los italianos “cómo donde sea que el genio de 
Roma alcance, allí renace vigoroso el roble de los vencedores y los laureles 
de los poetas”. La literatura escrita en Chile, con Jenaro a la cabeza, será así 
informada como un cuerpo depositario de inmanencias raciales:

La literatura chilena… tiene en este siglo pocos escritores, pero cada 
uno de ellos se integra al escenario literario con una genialidad y una 
espontaneidad tal, que nos habla acerca de cómo el milenario material 
de la estirpe se ha refinado. Y se ha refinado elaborándose lejos de 
los centros de la literatura española y francesa, únicas que durante 
siglos han provisto el mercado literario en Chile. (s. p.)

Dentro de dicho desarrollo, que más bien es un despertar, 

Gennaro Prieto, idealmente conectado o incluso a la cabeza de este 
primer movimiento de revaloración nacional, redescubre hoy día la 
América no en su geografía ni en su historia, sino en esos profundos 
estratos espirituales y autóctonos que con los años darán a Chile una 
forma característica de civilización. (s.p.)

Hay una curiosa honestidad intelectual de parte de quien escribe cuando 
señala que aquí nada tiene que hacer la historia (“redescubre… no en su… 
historia”): su elucubración fundacional es idealismo puro, y caprichosa 
su visión de la situación literaria en Chile (al sostener, por ejemplo, que 
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para mediados de los treinta se había superado el influjo francés). Lo que 
a nosotros nos interesa de estos delirantes planteamientos es que, si bien 
comparados con lo que había pasado con El socio en Francia pueden ser 
leídos simplemente como una intensificación de un ejercicio crítico de 
interpretación, lo cierto es que ejecutan una cooptación ideológica de la obra 
literaria que no esconde ni camufla sus intenciones. Esta cooptación, luego, y 
entendiendo que se trata del discurso oficial e institucional que acompañó la 
invitación y presentación de un escritor chileno en Italia, implica condicionar 
el proceso de internacionalización literaria. Dicho de otra forma, la obra que 
ingresa a un sistema mayor y más prestigioso de circulación y validación 
está renunciando a una serie de validaciones puramente literarias (polisemia, 
estilo, intertextualidad), en favor de la pesada univocidad interpretativa 
impuesta por dicho sistema. Por otra parte, y para cerrar este informe de la 
dimensión literaria de la visita20, la propia tribuna italiana tendrá la suficiente 
autoestima como para concederse a sí misma facultades consagradoras de 
alcance continental. En nota del 29 de junio para Il Giornale di Genova, 
Sergio Roggero hablaría de Chile como un lugar rico y remoto donde todos 
comparten el mismo anhelo:

Chile es una nación aislada, rodeada de murallas irremontables. 
Atravesar el muro a través de los Andes y alcanzar los mercados 
europeos es la máxima aspiración tanto de quien produce lana o 
cobre, como de quien ostenta virtudes personales que nacen de su 
yo… En Chile todo, hasta la literatura, es un problema de aviación. 
Cada escritor desea que su libro pueda atravesar la cordillera… (s. p.)

Como es de suponer, la comunicación de esta aspiración da paso al anuncio 
de su consecución, donde Italia son las puertas de Europa, y Jenaro en Italia, 
un autor que ya accedió a la consagración. El entramado discursivo desplegado 

20 La ausencia de alusiones al contenido de las novelas de Jenaro Prieto, y sobre todo 
de El socio, que ya contaba con traducción al italiano, son otra señal de que el componente 
político-ideológico se impone al literario en la presentación del escritor chileno. En tal sentido, 
el caso que aquí analizamos no replica con exactitud el factor político identificado por Gisèle 
Sapiro en su conocido artículo sobre la traducción como medio de la literatura mundial, pues 
no se trata de una traducción orientada a “disseminate a doctrine or a vision of the world” 
(Sapiro), es decir, basada en motivos y representaciones. Más bien, la inclusión de El socio en 
la colección de grandes narradores de la editorial Rizzoli parece estar participando del período 
de expansión editorial del mercado de las traducciones en las décadas del veinte y treinta, en 
que Italia llegó a convertirse en el país que más traducía en todo el mundo (cfr. Rundle).
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en torno a su viaje integra de esta forma el asunto de las legitimidades, y nos 
permite retomar la cuestión de los gatekeepers. Vestidos en adustos trajes 
institucionales, decorado más de uno con relucientes medallas militares, 
los promotores del triunfo del escritor chileno incluyen, ciertamente, a 
miembros de la esfera literaria: escritores y críticos que lo recibieron y 
acompañaron, validándolo mediante estos gestos. Pero, a ellos, y de manera 
mucho más determinante, se sumarían personajes de la esfera político-militar, 
diplomáticos y funcionarios, partiendo en Chile por el Embajador de Italia, 
Orazio Pedrazzi, y por don Ettore de Zuani, director del Instituto de Cultura 
Italiana en Santiago; y en Italia, por don Piero Parini, ministro plenipotenciario 
encargado de los asuntos de los trabajadores italianos en el extranjero, y por 
Eugenio Coselschi, activo gestor cultural y diputado por el Partido Fascista. 
Repitiendo el razonamiento que aplicamos para entender el trabajo de Max 
Daireaux, todos estos personajes son gatekeepers, pues pusieron al escritor 
Jenaro Prieto en contacto con una élite intelectual italiana y se lo llevaron 
de tour por casi todo el país.

De manera que el campo de operación donde se desenvuelve la 
existencia de aquellos agentes de la promoción y la difusión literarias que el 
concepto gatekeeper busca designar es, en este caso, un espacio eminentemente 
político –entendido como espacio de la política–. En Chile, según hemos visto, 
esto fue perfectamente obviado: el humorista amigo y colega Jenaro Prieto 
no fue a Italia como diputado de la república, sino como escritor, si es que 
no turista, y allá no lo esperaban representantes y funcionarios del régimen, 
sino una difusa masa de lectores adeptos a su obra. En Italia, por el contrario, 
y si bien Jenaro sería ante todo un escritor chileno, su plaza legislativa sería 
constantemente invocada para su presentación, y valdría como complemento 
armónico del escritor. Juntas autorizarían al personaje ante una esfera pública 
e intelectual como representante de su país y, en tanto tal, lo reconocerían 
como un interlocutor válido21, de asuntos no solo literarios.

21 Una de las publicaciones revisadas hace un perfil político de Jenaro antiparlamentario 
y antidemocrático, particularmente afín a un régimen totalitario, y donde curiosamente vuelve a 
repetirse la imagen del desinteresado y del distraído: “mientras como periodista es muy activo… 
como parlamentario es un ‘durmiente’: no tiene mucha fe en el régimen parlamentario y durante 
las sesiones de la Cámara prefiere observar y escuchar antes que hablar… De cualquier modo, 
de nuestro Gennaro Prieto nos ha quedado un famoso discurso que pronunció el año pasado 
para defender de los ataques de los adversarios la Milicia Republicana recientemente instituida 
en Chile para el resguardo del orden, la constitución y el Gobierno de Arturo Alessandri” 
(L’Italia).
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Sus conferencias llevaron títulos del tipo “El descubrimiento de la 
América” o “Necesidad de descubrir nuevamente América” y, según los 
informes de prensa, tematizaron aspectos de la vida y la cultura en Chile, así 
como de la actividad de los europeos en la región. Solo una de las notas de 
que disponemos, del día 6 de junio, está dedicada íntegramente a una de sus 
conferencias, que dio en el Instituto Fascista de la Cultura en Roma, y nos 
permite ver un poco más allá de lo que hasta aquí son solo generalidades. Tras 
ser presentado por Giovanni Gentile como un “escritor” y “hombre político” 
que estaba contribuyendo a los intercambios culturales con América Latina,

Gennaro Prieto habló en italiano y en forma tan brillante que de 
inmediato captó la atención del público refiriéndose a la “lucha entre 
la raza blanca y los indígenas en América del Sur”. Tras exponer 
de manera sintética y eficaz la situación actual en América Latina, 
el orador sostuvo que solo ve un remedio para los males que esto 
presenta: el incremento de la inmigración europea, de la que más 
tarde él mismo destacó el valor que posee especialmente en lo que 
se refiere a la raza italiana, que, en Chile, tiene una de las colonias 
más prósperas y numerosas. Gennaro Prieto ha concluido afirmando 
que del aumento de la población europea depende el progreso y el 
devenir de América Latina. (Il Popolo)

Aplausos, según detalla la nota. Si leemos esto como el discurso de un 
escritor, no pasan de ser las inofensivas opiniones, bastante racistas, de alguien 
que cree que los problemas sociales y económicos de su país se resuelven 
trayendo gente de afuera, pero no cualquier gente, sino miembros de la “raza 
italiana”; pero si lo leemos como el discurso de un diputado ante una serie de 
representantes institucionales de un gobierno con planes expansionistas –que 
empezaría a ejecutar militarmente solo un año más tarde con la invasión a 
Etiopía–, poco tiene esto de opinión y menos de inocente, y sus palabras 
pasan a convertirse en posibles proyecciones, en sutiles sugerencias, en las 
bases de un diálogo.

Al igual que en Francia, la historia de la recepción de la obra de Jenaro 
Prieto en Italia, al menos en este grado de figuración, muere poco después de 
haber comenzado. Un par de meses más tarde, y como ya sabemos, Jenaro 
está contestándoles a sus compatriotas chilenos que le preguntaban por el 
régimen de Mussolini, que las cosas en Italia marchaban bien, país ordenado, 
trabajador, próspero. De todo lo que allá hizo y dijo, no informan sus crónicas, 
es decir, no informa su autorrepresentación; esta, más bien, silencia y borra 
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a las instituciones, las conferencias, los gatekeepers, y lo mantiene a él en 
el halo de impermeabilidad que le atribuía su amigo Manuel Vega. El largo 
cruce del Atlántico y el recorrido casi que de punta a punta de la bota itálica 
quedaron así reducidos a la anécdota, otra prueba más de la nombradía y 
relevancia del autor, sin necesidad de ser interrogada, auscultada. Mientras 
que a la Italia que lo había invitado, y que tenía sendos proyectos culturales, 
empezarían a aquejarla otras graves preocupaciones. La militarización y los 
conflictos internos irían en ascenso, en solo un par de años estaría sumida en 
una de las guerras más cruentas del siglo XX, guerra que el bando fascista 
perdería. Y, como es sabido, la historia la escriben los vencedores. La revelación 
de los horrores de los campos de concentración alemanes, los crímenes del 
régimen de Mussolini contra la disidencia, la violencia sin medida practicada 
terminaría por impregnar toda comprensión y representación posterior del 
fascismo europeo de los años treinta y cuarenta, y las redes intelectuales 
construidas por sus gobiernos perderían legitimidad, devendrían una tarjeta 
de presentación de la que nadie querría valerse, se convertirían en material de 
estudio académico y de ficciones sobre la guerra, dejando un tejido quebrado 
por la historia22.

Cerremos este apartado dedicado al fascismo, y con él este escrito, 
retomando nuestras reflexiones sobre el concepto del gatekeeper. Acaso uno 
de los aspectos más notables del breve texto de Lewis Coser es la apertura 
que propone hacia terrenos culturales inciertos: Rusia y China. Estamos 
hablando del año 1975. Estos países, “state socialist societies”, y sus políticas 
centralizadas del libro le sirven de puntos de comparación para, por oposición, 
caracterizar la atomizada industria del libro norteamericana –esto, por cierto, 
antes del todopoderoso imperio actual de Penguin Random House–. El valor 

22 Hay un trabajo por hacer en el estudio de las relaciones de la intelectualidad chilena 
con el fascismo de entreguerras. De que la visita de Jenaro Prieto fue algo más que un hecho 
aislado, informa una documentación dispersa, que debe ser reunida y sistematizada. Solo 
un breve botón de muestra en el discurso pronunciado por Pedro Prado, amigo de Jenaro, el 
año 1935 en el Instituto de Cultura Italiana al recibir el Premio Roma, y titulado “Grandeza 
inmortal de Roma”: “A través de España, Roma alienta también en nuestra más penetrante 
intimidad. A pesar del tiempo y del espacio, solo nos es necesario calar más lejos, más recio 
y más hondo para llegar también a ella. […] Cuando el desorden quiera imperar en esta 
tierra, ahondemos hasta llegar a las bases que sustentan el edificio social que Roma erigiera: 
recordemos la repartición del trabajo, la jerarquía de los valores, la alegría de la disciplina, 
la necesidad de la unión y la urgencia de una fe colectiva en la grandeza que nos aguarda” 
(183). Las similitudes con la conferencia de Prieto son evidentes, y el velado militarismo del 
mensaje, acechante.
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de este gesto en el artículo de Coser, sutil y aparentemente irrelevante, es 
que acoge y concibe la contingencia23, es decir, la existencia simultánea de 
sistemas distintos de organización de la literatura en una sociedad y, por lo 
tanto, la necesaria especificidad temporal y espacial del sistema que él se 
daba en analizar. La lejana historia de la invitación y enaltecimiento de un 
escritor escasamente recordado fuera de su país busca aquí servir el mismo 
objetivo, y confrontarnos con la historicidad de los gatekeepers, vale decir, con 
su sujeción a y dependencia de factores que sobrepasan las posibilidades de 
cualquier agencia individual, por exitosa que sea. En primer lugar, y siguiendo 
nuestra línea central de interpretación, el ocultamiento de las mediaciones 
que posibilitaron la visita de Jenaro Prieto a Europa buscaba cautelar la 
libertad del escritor-diputado, representarlo como un agente indiferente de 
su propia obra y escritura, lejano a la política; dicho de otra forma, lo que 
desde Chile se pudo imaginar, pero no ejecutar, fue la independencia del 
escritor. Los gatekeepers, o bien estos gatekeepers, abocados a un trabajo 
de creación y fortalecimiento de una red internacional de intelectuales, se 
revelan en tal sentido representantes de sus propios intereses, y la literatura y 
quien la practica desnudan así una peligrosa vulnerabilidad: su capacidad de 
ser instrumentalizadas24. En segundo lugar, y como consecuencia de esto, el 
destino que aguarde tanto a aquellos que instrumentalizaron como a aquellos 
que se dejaron instrumentalizar, puede conducirlos a un lado condenado, u 
opacado, u olvidado de la historia, y todo ese poder y control e infalibilidad 
que se le asignó alguna vez a los gatekeepers devendría pasajero e irrelevante 
ante la imposibilidad de la obra que consagraron de reposicionarse y seguir 
valiendo en nuevos contextos históricos.

23 La invocación de este término hermana nuestro trabajo con el de Jorge Locane, quien 
entiende la literatura mundial como un corpus eminentemente contingente, en su variabilidad 
en el tiempo y el espacio: “La literatura mundial es, por consiguiente, siempre una percepción 
ideológica de las literaturas del mundo centrada en el sujeto, ya sea individual o colectivo, 
de enunciación. Cuanto mejor es la posición de ese sujeto de enunciación en la estructura 
general, tanto mayor es la posibilidad de que imponga su percepción al resto de los sujetos.” 
(202)

24 Y la comparación de este caso frente al actual del mercado no debe, por favor, llevar 
a la equívoca idealización del mercado como espacio de la libertad creativa. Este también y 
todo el tiempo impone sus pesadas reglas a los escritores.
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